快递员林野在末世被背叛锁入配电房，濒死之际绑定时空往返系统。他穿梭于灾变前与末世之间，搬运物资建立“不夜城”据点。林野收拢医生、警察等幸存者，确立劳动换保障的规则，击溃黑市与能源垄断势力，最终修复电网点亮全城，并打通跨区管廊，带领幸存者在废墟中重建文明秩序与希望。